Lo siento, pero me jode

Parece que durante muchos años, el mero hecho de ser aspirante a desempeñar un cargo público, obtenido mediante el atraco a una democracia mal entendida, o pisar según que moquetas o alfombras, llevara consigo la expectativa de un lucro seguro y asegurado. Quién iba a pensar, quién iba a decir, en resumidas cuentas, ¿qué iba a pasar?....Cuando los rizos de la crisis empezaron a tapar el cuello de la camisa de aquellos confiados prepotentes y las cuentas de muchos ayuntamientos, diputaciones, consejerías, "consellerías", etc, dejaron de cuadrar, empezaron a aflorar las vergüenzas de unos y de otros (la presunción de inocencia se transformó en presunción de culpabilidad). 

En Mallorca nos llevamos la palma -no es un juego de palabras-.  Nos han robado hasta las huchas de nuestros hijos y costará años salir del endeudamiento de nuestros organismos públicos.

Me jode que se haya jugado con ventaja sobre un tablero que nos han cobrado a todos, unas fichas que lejos de ser nuestras, pagamos como si lo fueran y con unas reglas que han ido cambiando constantemente para intentar seguir detentando (digo bien) esa bochornosa ventaja. 

Hemos desayunado cada día, durante muchos años y seguimos desayunando, con noticias, con las que untamos nuestras tostadas, de un  constante saqueo, mientras miro a los ojos de mi hija mayor, con la que comparto ese primer momento del día, con la radio encendida, esperando su pregunta y rumiando mi respuesta. Las noticias locales no dejan de disparar un día sí y otro también, un juicio, una declaración en el juzgado, una imputación o cualquier novedad sobre alguno de los múltiples casos de corrupción que vertebran nuestros informativos; las últimas semanas (meses),  con el fondo color púrpura de una institución que resulta muy familiar a inocentes mentes infantiles a las cuales todavía encandilan los cuentos de príncipes y princesas. Ni me apetece ni tengo suficiente cuajo para defender causas ajenas, especialmente cuando me pregunta, desde su inquieta curiosidad, sobre el significado de términos como  imputación, apropiación indebida, enriquecimiento injusto, respuestas evasivas, etc...

Ya en el coche, circulando por el serpenteado camino que nos lleva hasta su "cole", alumbrado ya por las primeras luces del alba y con la radio, que sigue vomitando todas esas noticias,  viene la pregunta letal: ¿nos han robado, papá?

Tienen derecho a saber la verdad. ¿Qué le vas a contar? ¿Otro cuento? Aunque me joda, me sube el rubor ajeno...¿Que necesidad tenían?

La tortilla liada de mi padre y la fiebre del oro

Cualquier día de cualquier semana,  de lunes a jueves, 19:30. Hora de deberes para todos. Unas, los escolares; lengua española, llengua catalana, matemáticas, coneixement del medi.....Otros la cena; hoy: tortilla de patatas liada, una de los bocados favoritos de mi padre, que de forma tan exquisita hace mi madre. (va por ellos)

Tres huevos del Pazo de Villane, (inicialmente, porque luego añadiré uno más antes de cuajar cada una de las tortillas). Se bate con el tenedor, enérgicamente, con su punto de sal.

Tres cachelos grandes, pelados y lavados, cortados en finas rodajas. De vez en cuando, golpecito de muñeca y que se rompa un poquito para que pueda desprender parte de su almidón. (el oído también trabaja; suena la hoja del cuchillo resbalando sobre la cara plana de la patata como un esquí sobre la nieve y suena también la leve fractura de la rodaja, como un chasquido).

Dispersamos sobre el aceite muy caliente de la sartén, burbujeante como un jacuzzi.

...trabajan los buscadores de oro sobre las mansas aguas de un riachuelo; unos con el cedazo, separando las pepitas de la arenisca. Otros canalizando el agua por conductos elaborados con rudimentarios procedimientos. Hablan del oro como motor de una ambición que, en su búsqueda, no acaba de ser todo lo respetuoso con el medio ambiente que hubiera sido de desear....¡échale huevos! (todo ello en catalán, para mayor facilidad y entendimiento...buf)

A medida que van adquiriendo el tono propio del oro pálido, se van escurriendo las finas rodajas y se bañan en el huevo, mezclándolas, nunca chafándolas.

Tras la lectura del texto y la contemplación de las ilustraciones, las preguntas sobre "Les roques, l'aigua y el relleu", en hoja suelta, porque el cuaderno se quedó en el pupitre....

Trabajamos sobre el "relleu": conjunt de formes i irregularitats de la superficie terrestre...." y machacamos una y otra vez las particularidades del "relleu" en las Illes Balears; la Serra de Tramuntana, el Puig Major, la Massanella, el Galatzó.....y las aigües de Balears....la Badia de Pollensa, el Torrent Major...


Después de unos minutos de reposo se toman un par de cucharones de la dorada mezcla y se vierten sobre la sartén con un fondillo de aceite muy caliente. Se queja, llora el huevo y en este punto lo apartamos del fuego. A partir de ahora y siempre a golpe de muñeca, vamos doblando la tortilla, contra el canto opuesto al mango, plegándola en dos, tres golpes (siempre alejados del fuego).

No hay que permitir que acabe de cuajarse el huevo. La servimos  y esperamos a que el tenedor, en su primer corte, provoque que el fondo del plato se inunde de una aromática salsa de intenso color amarillo (la fiebre del oro) . 

- A mí, como la de María -reclama Ana- que ha dado carpetazo a sus deberes.

Los míos todavía están pendientes de remate. Faltan tres tortillas más. Una por cada uno de nosotros. La excelencia de esta tortilla, que no deja de ser como una francesa de patatas, reside en el punto de calidad de los productos y el punto crudillo del huevo, que en casa tiene unánime aceptación. Hacerlo "a muñequilla" resulta determinante para su aspecto y forma (no será necesariamente la tortilla más bonita del mundo, pero esto no es un concurso de belleza).  El aroma que proporciona en nariz es incomparable al de muchos otros productos confeccionados con esos mismos ingredientes, pero de distinta procedencia.

Pruébala!

Lunes de resaca

Ha sido este último, un fin de semana muy intenso. Empezó el viernes al mediodía con una muy satisfactoria y sencilla comida familiar. A veces un simple corte de bacalao, con una sublime textura, con unas patatas panaderas, rematado todo ello en horno, puede proporcionar una emoción incontenible. Si además, esto se comparte en la mesa y en el comedor de tu propia casa y rodeado de tu familia, miel sobre hojuelas.

Después de dos horas de tenis, esa misma tarde, la noche del viernes se convierte en un oasis donde empezar a disfrutar las excelencias del merecido descanso del fin de semana.

El sábado, doblete; dos cumpleaños. Uno al mediodía, el de Nono, rodeado de tus hijas y de tus amigos, esos que no te abandonan, esos con los que sabes que cuentas, los que están ahí, ahora que ya has superado bofetadas injustas que te propinan la vida y determinadas actitudes. Hubo ruido y juerga de fiesta sana, guitarras y cantos desgarrados, como siempre; los mismos desde hace mas de treinta y pico años. Gracias Nono,  por llamarme amigo.

El otro, por la noche. Nos citó a manteles Jaime, rector de la EXPE, esa pandilla de amigos y padres de un sarpullido de niños y preadolescentes que caminan por el torrente de la amistad, con sus curvas, sus cuestas, sus día-a-día, pero que celebran,  cada vez que pueden reunirse todos, una torrada aquí, una excursión allá y que cuando la fiesta es una cena de padres, no desaprovechan la ocasión de echar un bailecito (Barry nos llama siempre) a este gintonic que cada vez se nos hace más cuesta arriba remontar a la mañana siguiente. Felicidades Jaime,  son los primeros cincuenta.

La guinda del fin de semana la puso la enorme expectativa que tuvo en vilo la noche del domingo a todos estos amigos, que tienen una cosa en común, conocen a mi sobrino Javier. La mayoría de ellos desde que con apenas año y medio empezó a pasar sus veranos en Palma. Primero con su hermano Guille (otro gigante que ya vuela libre, nunca mejor dicho) y más tarde también con Álvaro. Esa expectativa nos tuvo anoche pegados al televisor, presenciando la gala de los premios Goya, con sus chistecitos y sus críticas oportunistas (desde los armanis y los capriles se reprocha con mucha facilidad)

Finalmente fue otro cortometraje el que mereció el premio. No importa. El premio para Javier era estar ahí, estar nominada su película  y pisando él la alfombra roja. Ya  le llegará, estamos todos convencidos. A la hora de escribir estas líneas, ya va camino del cole, con absoluta normalidad y en unas pocas horas volverá a calzarse los zapatos de actor y subirá a un escenario para un nuevo casting y seguirá disfrutando de cada nuevo minuto, haya o no premio. Para nosotros, el premio eres tú.  

La fábula de Libérrimo Lamechapas. Punto final.

Eran poco más de las seis de la tarde. Libérrimo Lamechapas se desperezaba agitando compulsivamente sus alas. Un gran plumón desprendido dibujaba piruetas en el aire, al tiempo que iba cayendo blandamente, hasta quedar inmóvil en la moqueta.  Mirándolo de soslayo, siguió devorando su bolsa de pipas mientras se reía bobamente ante un capítulo de Benny Hill.

-Tranquilo majete, ya lo has cotizado todo y tienes asegurado el máximo de tu pensión.

Alguien parecía querer chafar la fiesta y osó llamar a la puerta con los nudillos;-¿Se puede?...con permiso - sonó la voz con un indefectible acento colombiano - al tiempo que entraba en el despacho sin esperar respuesta.

Un largo, eterno silencio se interpuso entre ambos. Libérrimo se quedó cuajado, petrificado con un puñado de pipas en su mano, mientras la cáscara de una de ellas quedó a medio camino entre el labio superior y su bigotillo. Siempre creyó que llegaría aquel día.

El extraño visitante se encendió, con mucha parsimonia y similar oficio, un marlboro que sacó de su cajetilla y que en actitud desafiante dejó colgando de la comisura de sus labios mientras aspiraba una profunda calada, elevando chulescamente su barbilla. La penumbra del despacho tan solo permitía apreciar como el humo, dibujando hermosas volutas, se elevaba hacia la oscuridad, para perderse definitivamente en ella. En aquellos tensos momentos, solo se oían las graciejas y risitas procedentes del aparato de televisión, acompañadas de la insufrible banda musical, a toda revolución, del  inefable ¿cómico? británico.

- Bien, Libérrimo, ya sabrá el motivo de mi visita, así que dejémonos de presentaciones y preámbulos y vayamos directamente al grano. 

- No, Dios mio, debe tratarse de un error. Siempre he tenido un gran respeto por la justicia y siempre he intentado favorecer a cuantos  han acudido en demanda de cualquier necesidad. No comprendo el motivo de su presencia......

- Vamos, vamos, padresito no me venga con que qué....no se me arrugue, estese así calladito.

El hombre del cigarrillo introdujo su mano derecha en el bolsillo exterior de su gabardina y con la misma altanería con la que seguía quemando tabaco,  sacó un bonito revolver del 38, reluciente y lustroso, con sus cachas de un resplandeciente y blanco nácar.

-Ahorita  ustéd y yo vamos a platicar un ratito y ya luego veremos como salimos de todo esto, ¿no le parece, padresito?

El sonido real de la puerta al abrirse bruscamente amortiguó el estruendo del disparo y  despertó de su soponcio a Libérrimo. Sobresaltado y con el ritmo cardíaco acelerado se levantó del sillón giratorio con una trágica expresión de angustia.

-Debería dejar el DYC, balbuceó muy alterado.....

....Robby Williams desgranaba en la radio su versión de "Mack the knife"...

"Oh the shark has pretty teeth, dear
 And he shows them pearly white
 Just a jack knife has MacHeath, dear
 And he keeps it out of sight.....